1 | 2 | 3

К 1913 году движение «разгребателей грязи» фактически прекратило существование, задавленное теми самыми монополистическими кругами, с которыми «макрейкеры» так рьяно боролись. Изменившиеся экономические условия сформировали новое общественное мнение, требующее «правильных» реформ, принятие которых тормозилось разоблачительными публикациями.

1920-е годы были для США временем процветания и бурного экономического роста. Столь же бурным, но со знаком минус оказалось для Америки следующее десятилетие. Попыткой выхода из кризиса и началом глубоких реформ стала политика президента Франклина Рузвельта (през. 1933–1945). Однако начало реформ по спасению страны восторгов в обществе не вызвало. Возникли массовые движения, лейтмотивом которых было требование большей социальной защищенности. Восприимчивость рядовых американцев к разного рода программам радикального оздоровления общества резко возросла.

На этом фоне разворачивается стремительная карьера Хьюи Лонга, который в 1928 году одержал победу на выборах и стал губернатором штата Луизиана. С 1930 года Хьюи Лонг – сенатор. На выборах в 1932-м он поддерживает Рузвельта, потом объявляет его реформы недостаточными, противопоставляя им собственную программу борьбы за «раздел богатств». Весной 1934 года Лонг выдвигает предложение о конфискации доходов свыше 1 миллиона долларов и требует обеспечить каждой семье прожиточный минимум в 5 тысяч долларов в год с предоставлением всех необходимых жизненных благ – автомобиля, жилища, радиоприемников. Вряд ли сам Лонг верил в возможность осуществления своих популистских предложений, но политическую карьеру он себе обеспечил. По всей стране растет число его сторонников, появляются клубы, которые объединяли их. В этих клубах состояло до 7 миллионов человек.

В 1932–1934 годы Лонг, без сомнения, был вторым по популярности деятелем США после Ф. Рузвельта. Он серьезно рассчитывал на успех президентских выборов 1940 года. В Луизиане под своим контролем Лонг держал практически все. По его указаниям похищали людей, вели тайное расследование деятельности его противников. Не на шутку обеспокоенный Белый дом начинает действовать: федеральные ведомства пытаются парализовать начинания Лонга в его штате. На помощь им приходят газеты. В этой накалившейся обстановке 8 сентября 1935 года 29-летний врач К. Вайс убивает Лонга. Мотивы убийства неизвестны. Убийца был застрелен на месте. Расследования не проводилось.

По горячим следам этих событий написано несколько художественных произведений: «У нас это невозможно» С. Льюиса, «Номер первый» Д. Пассоса, «Лев на улицах» А. Лэнгли. И уже значительно позже, в 1946 году, появляется «Вся королевская рать» Р.П. Уоррена, принесшая мировую известность своему создателю.

Хьюи Лонг был сложной фигурой. После его смерти журнал «Мейнстрим» писал, что Лонг обладал потенциальной возможностью стать великим демократом, но неограниченная власть и безнаказанность развратили его.

Роберт Пени Уоррен, автор романа «Вся королевская рать»

Не менее сложной фигурой предстает со страниц романа Роберта Пена Уоррена (1905–1989) «Вся королевская рать» образ Вилли Старка. Повествование ведется от лица Джека Бёрдена, который до того, как стать помощником губернатора, был репортером газеты «Кроникл». Именно этот персонаж является выразителем заветных мыслей автора, и именно Берден ведет здесь свое журналистское расследование, которое заканчивается трагедией (судья Ирвин, под которого «копал» Берден и который в итоге покончил жизнь самоубийством, оказался его отцом):

«А хозяин сказал:

– Всегда что-то есть. А я сказал:

–У судьи может и не быть. А он сказал:

– Человек зачат в грехе и рожден в мерзости, путь его – от пеленки зловонной до смердящего савана. Всегда что-то есть.

Еще через две мили он добавил:

– Сработай на совесть.

[...] Маленький Джеки сработал на совесть, это точно»[3].

Роман «Вся королевская рать», конечно, не является методическим пособием по расследовательской журналистике, но знакомство с ним будет полезно каждому, кто собирается вступить на этот трудный путь.

«Уотергейтское дело» и журналистское расследование. «Феномен Вудстайна»

Классическим примером журналистского расследования принято считать «Уотергейтское дело». Для большинства людей события, связанные с «Уотергейтом», – это, прежде всего, отставка президента Никсона, упоминания в прессе о процедуре импичмента. В 1976 году Алан Пакула снимает в Голливуде фильм «Вся президентская рать», в основу которого положены материалы Вудворта и Бернстайна. Именно этим двум журналистам по отдельным фрагментам удалось собрать разоблачительные факты, касающиеся проникновения агентов Белого дома в предвыборный штаб демократической партии. Главные роли в фильме Пакулы играют Д. Хоффман и Р. Редфорд, и четырех «Оскаров» фильм получил заслуженно. Сложно утверждать, с достаточной ли степенью достоверности изображены здесь подробности Уотергейтского скандала, но гигантский труд журналистов-расследователей показан очень хорошо.

Журналисты «Вашингтон пост» Роберт Вудворт и Карл Бернстайн, инициаторы «Уотергейтского дела»

На Уотергейтском процессе

События тех дней развивались следующим образом. 17 июня 1972 года полиция Вашингтона арестовала пять человек по подозрению в незаконном проникновении в помещение отеля «Уотергейт» – штаб-квартиру демократической партии. При задержании у них были отобраны фотоаппараты и электронная аппаратура для подслушивания. Один из задержанных, Дж. Маккорд, был связан с Комитетом республиканской партии по переизбранию президента и национальным комитетом республиканцев. Министерство юстиции объявило о том, что начато расследование происшествия. Директор Комитета по переизбранию президента Джон Митчелл опубликовал заявление, в котором отрицалась какая-либо ответственность комитета за случившееся. Президент Никсон отрицал возможность причастности Белого дома к скандалу, заявив, что попытки подслушивания не могли иметь место.

Так начиналось «Уотергейтское дело». На протяжении всего 1972 года оно фигурировало в американских СМИ не более как невинная политическая шалость. Газеты предпочитали воздерживаться от публикации материалов, свидетельствующих о виновности администрации в нарушении закона. Инициатива журналистов «Вашингтон Пост» наталкивалась на враждебность со стороны Белого дома. По утверждению одного из репортеров «Вашингтон Стар», ответственный сотрудник Белого дома Ч. Колсон заявил ему: «Как только выборы кончатся [...] мы собираемся вломить “Посту”... На Л-стрит (там расположена редакция «Вашингтон Пост». – Авт.) еще пожалеют, что они услышали об “Уотергейте”...»[4].

Несмотря на скрытое и явное сопротивление Белого дома, Роберт Вудворт и Карл Бернстайн шаг за шагом продолжали свое расследование. Они прилагали титанические усилия для того, чтобы выяснить имена всех тех, кто имел отношение к уотергейтскому скандалу. Запуганные люди отказывались сообщать им информацию, поэтому свои расспросы журналисты обычно начинали словами: «Ваше имя никогда не будет названо».

Немалая роль в расследовании Уотергейтского скандала принадлежит источнику Вудворта, известному под кодовым именем Глубокая Глотка (Deep Throat). Лицо этого таинственного человека, с которым журналист встречается в фильме в подземном гараже, все время находится в тени. Имени его так и не узнали. После завершения расследования министерство юстиции США высказало предположение, что Глубокая Глотка – это заместитель директора ФБР Марк Фелт[5]. Но дальше домыслов дело не пошло: Вудворт сохранил тайну своего источника, он не раскрыл ее даже коллегам из «Вашингтон Пост».

...В июле 1972 года Митчелл уходит с поста директора Комитета республиканской партии по переизбранию президента. Его преемник Кларк Макгрегор публично заявил, что средства, собранные на предвыборную кампанию, были использованы в «Уотергейтском деле». Проведенное официальное расследование обнаружило 11 «явных и возможных нарушений» закона о предвыборных кампаниях со стороны комитета. Речь шла о 350 тысячах долларов. Между тем Никсон утверждает, что «никто из сотрудников Белого дома не был замешан в этом странном инциденте».

В ноябре 1972 года Макгрегор признал, что ответственные работники комитета имели в своем распоряжении тайные наличные фонды, но он отрицал, что эти средства были использованы против демократов. В декабре сотрудница Белого дома подтвердила существование руководимой ею бригады, созданной для расследования утечки информации. Она назвала имена членов этой бригады и сообщила, что отчеты об их работе регулярно посылала главному советнику президента. И Белый дом был вынужден признать существование такой бригады.

Но все эти сенсационные подробности стали известны американской общественности только после того, как корреспонденты «Вашингтон Пост» опубликовали свою статью. Именно благодаря им читатели узнали истинную картину «Уотергейтского дела», которую пыталось замолчать правительство. Это уже потом все американские газеты соревновались между собой, кто оперативнее и полнее опубликует на своих полосах 1254 страницы расшифрованных записей телефонных разговоров президента, которые устраняли последние сомнения в его причастности к скандалу.

9 августа 1973-го года Ричард Никсон добровольно ушел в отставку. За участие в попытках замять «Уотергейтское дело» его советник Джон Дин был приговорен к четырем годам заключения. Новый американский президент, Джералд Форд, обращаясь к народу, скажет: «Кошмар, преследовавший страну, закончился. В нашей республике управляют законы, а не личности».

После Уотергейтского скандала американская пресса получила реальную возможность претендовать на роль «четвертой власти» в США. «Уотергейтское дело» было названо величайшим триумфом журналистики XX века. Вудворт и Бернстайн стали национальными героями, авторами двух нашумевших книг, которые принесли им миллионные состояния. Профессия журналиста сделалась в Америке модной и исключительно популярной. С 1973-го по 1977 годы количество учебных заведений, где обучали этой профессии, увеличилось вдвое. Если в 1964 году здесь было 11 тысяч студентов, изучающих журналистику, то в 1977-м их стало 64 тысячи. «Феномен Вудстайна»[6] не давал покоя американской молодежи: чем мы хуже этих двух юнцов, которым удалось разоблачить и изгнать из Белого дома шайку мошенников?[7]

Мэтт Драдж и скандал «Клинтон – Левински». Новые возможности для журналистов-расследователей

И по сей день журналистские расследования остаются весьма популярным жанром в американских СМИ. Правда, в последние годы некоторые исследователи в области современных масс-медиа, такие, как Роберт Мак Чесны (Robert McChesney), или Яаап ван Гинникен (Jaap Van Ginniken) приходят к выводу, что журналистика в западных странах и, в первую очередь, Соединенных Штатах, находится в условиях самой жесткой несвободы и самоцензуры, что не позволяет считать их независимыми[8].

Доля истины в утверждениях ученых, скорее всего, есть, иначе трудно объяснить колоссальную популярность одного из наиболее знаменитых расследователей не только Соединенных Штатов, но и всего западного мира последних лет – Мэтта Драджа (Matt Drudge), основателя, владельца и единственного автора сетевого издания «Доклад Драджа» (http://www.drudgereport.com). Многие (небезосновательно, надо сказать) называют его не разгребателем, а собирателем грязи, и, более того, утверждают, что он вообще не имеет права называться журналистом, однако для других Драдж – это настоящая «техногончая», журналист-ищейка информационной эпохи.

Слава пришла к Драджу в 1998 году, после того, как он «раскопал», что в редакции журнала «Ньюсуик» некоторое время лежит материал о любовной связи между президентом США Биллом Клинтоном и стажеркой Белого дома Моникой Левински. Владельцы журнала колебались, стоит ли пускать эту взрывоопасную информацию в печать. Драдж сомнениями, судя по всему, не мучился: он обнародовал сенсационную новость на своем сайте, после чего привлекший внимание всего мира скандал было уже невозможно остановить.

1 | 2 | 3