1

ГЛОТОК КИСЛОРОДА

Сахаровскую премию пока нельзя назвать долголетней традицией. В 2004 году премия имени Андрея Сахарова «За журналистику как поступок» присуждалась только четвертый раз, а сборник публикаций победителей и финалистов конкурса выходит всего лишь второй раз. Но для членов жюри, читающих все материалы, присылаемые на конкурс, эта работа выглядит как бесконечно долгий и бесконечно тяжелый путь.

Иначе и быть не может, это вытекает из замысла премии. Журналистика становится поступком, а не просто одним из видов профессиональных занятий, когда она оказывается сопряжена с преодолением жизненных обстоятельств. Статус премии предполагает оценку материалов, в которых отражается поединок журналиста с тяжелыми сторонами действительности. А в наиболее трудном положении оказываются те, кому принадлежит львиная доля присылаемых на конкурс и отмечаемых наградами материалов: авторы из провинции, корреспонденты районных, городских, областных газет.

На первый взгляд кажется: единственная польза от погружения в этот удручающий поток трагических или просто тяжелых событий – получение более полного представления о российской действительности. Где еще столько узнаешь о бедах, которые ежедневно терпит страна? О коррупции на Орловщине, о чиновничьем беспределе в Башкирии и Воронеже, о нищенской жизни в богатейшем от природы Приморском крае, о браконьерских налетах столичных вельмож на беззащитную природу Хакасии и о Чечне, Чечне, Чечне... Вновь и вновь листаю книгу, то и дело вздрагивая от строчек, которые выхватывает взгляд.

«Директор, который в состоянии сэкономить больше миллиона рублей на питании больных, никому не нужных детей, – это же золотой директор! Кто же такого уволит?» Это пишет Марина Завадская, корреспондент городской газеты «Арсеньевские вести» (Приморский край). Миллион с лишним рублей сэкономлены на питании в санаторной (!) школе-интернате, где 99 процентов детей больны туберкулезом. Трудовой коллектив объявил голодовку, добиваясь увольнения экономного директора. Маленький штрих провинциальной жизни в бескрайней стране. Это ведь не репортажи из Беслана, с горами трупов, которые тоже есть в сборнике. Это просто российская обыденность.

«Уничтожение протокола об административном правонарушении оценивается от 20 до 50% от суммы выписанного штрафа». Пишет Марина Ивашина, «Орловские новости». Это лишь строчка из длинного прейскуранта – почем коррупционные услуги в Орле. На Марину нападали, избивали в подъезде (бандитов «разыскать не удалось»).

«Как только орган, планирующий ведение будущих войн, получает командные и управленческие полномочия, он начинает подталкивать государство к развязыванию таких войн». Это уже совсем другой жанр, аналитика. Пишет военный обозреватель «Еженедельного журнала» Александр Гольц. Пишет об устремлениях некоторых генералов, в том числе о происхождении таких решений, как переход Терека в 1999 году, положивший начало роковому развитию второй Чеченской кампании.

Что же это за мрак такой, куда ни кинь? Но вот еще строки: «Все уверены в непотопляемости Машукова. Кроме нас. Ведь кроме правоохранительных органов, которые должны обратить внимание на творимое беззаконие и сделать его предметом расследования, есть еще и терпение. Терпение людей, которое должно когда-либо кончиться». Машуков – начальник охотоуправления, который прислуживает высоким (иногда – очень высоким) гостям из столицы, приезжающим в Хакасию пострелять оленей у кормушек в заказнике. С ним ведет нескончаемую праведную войну Михаил Афанасьев, лауреат Сахаровской премии 2004 года. Вот это и есть глоток кислорода, эти самые слова: «Все уверены в непотопляемости Машукова. Кроме нас». Да, на Сахаровскую премию выдвигаются люди, пишущие главным образом о мрачных вещах и часто – с опасностью для себя, что показывает, кстати, и история Афанасьева (в сборник включен рассказ о драматических обстоятельствах, сопровождавших не только журналистскую работу Афанасьева, но даже и выезд в Москву за уже присужденной премией). Но ведь пишут! Пишут, несмотря ни на что. Пишут сотни журналистов, получающих в своей работе поддержку тысяч читателей. Россия сопротивляется произволу, какими бы опасностями ни грозило это сопротивление. И пока это так – у нас есть надежда.

Отто Лацис,

член жюри премии имени Андрея Сахарова

«За журналистику как поступок», лауреат премии

Союза журналистов России в номинации «Золотое перо»

к содержанию << >> на следующую страницу

1