1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30

Действительность размывает мифы с их поэтизацией патриархального быта деревни и всего уклада жизни эпохи сегунов – военно-феодальных правителей Японии. И потому нельзя согласиться с утверждениями, будто бы тоска о прошлом сделала сегодня популярной старую японскую пословицу: «Человеку достаточно трех чашек риса».

«Три чашки риса» – таково фигуральное определение результатов экономического развития Японии, не давшего людям идейной и нравственной компенсации.

...На центральной токийской улице – Гиндзе, в сравнении с которой залитый рекламными огнями Бродвей кажется провинциальным, выстроилась шеренга мужчин-гадалок. Возле прорицателей человеческих судеб толпится клиентура (отнюдь не невежественная, ведь Япония – страна сплошной грамотности), жаждущая познать свое будущее. Переполнены многочисленные игральные залы с автоматами «патинко»: крутятся сверкающие металлические шарики, так соблазнительно обманывающие ловца счастливого выигрыша.

Окинава в борьбе

В центр Окинавы – город Наха – я попал ровно через месяц после того, как США передали Японии административные права на управление островами Рюкю и Дайто.

Окруженный невысокими зелеными холмами и плоским берегом Восточно-Китайского моря, изрезанный каналами, в основном двухэтажный, с узкими улицами, беспорядочно спланированный Наха в отличие от остальных крупных японских городов производит впечатление глухой провинции. На Окинаве мало автомашин. Мало и пешеходов, низкорослых, коренастых окинавцев. Если во всех японских отелях при заполнении карточки надо указать дату въезда в Японию, то в отеле «Кова» в Нахе соответствующая графа карточки гласит: «Дата въезда на Окинаву». В вестибюле отеля четыре часовых диска показывают время Нью-Йорка, Лондона, Тайбэя и Токио. Путеводитель дает популярные пояснения: на островах Рюкю проживает 960 тысяч человек, из них 800 тысяч – на Окинаве, в том числе 300 тысяч человек – в основанной полвека назад Нахе.

Итак, с недавних пор Окинава живет по токийскому времени. Какие же за это время произошли перемены в жизни острова? В здании, где размещается управление 47-й, самой молодой японской префектуры, один из ее руководителей, Накамацу, рассказывал нам:

– Еще месяц назад, при оккупационном режиме, здесь размещалась японо-американская администрация. Первые два этажа занимало «правительство островов Рюкю», состоявшее из лиц, назначавшихся военной администрацией США. Следующие два этажа занимала эта военная администрация при верховном комиссаре США генерал-лейтенанте Ламперте. Вся жизнь островов Рюкю определялась его приказами и жестко регламентировалась американской военной администрацией, и поэтому мы горько шутили, что «на нас давят третий и четвертый этажи». 15 мая 1972 г. мэр Нахи Яра был назначен японским правительством временным губернатором. Так возникла префектура островов Рюкю. С первых же шагов префектура столкнулась с массой трудностей и, прежде всего с ростом цен, – продолжал Накамацу. – Месяц назад на Окинаве имели хождение только доллары, в течение недели они были обменены на иены, и сразу же начался безудержный рост цен... Дело в том, что из-за ревальвации иены, порожденной глобальной экономической политикой США, ее реальная стоимость резко снизилась. Поэтому население требует компенсации. Другая проблема – рост безработицы. Вот только один пример. В Японии установлена государственная монополия на производство и продажу табачных изделий, а на Окинаве это дело находилось в частных руках. Поэтому частные предприятия по производству и торговле табачными изделиями были закрыты, что повлекло за собой безработицу.

Экономика Окинавы, до недавнего времени отрезанная от индустриальной Японии, влачит жалкое существование. Вся промышленность Окинавы – это, по существу, несколько предприятий по переработке сахарного тростника и один консервный завод. Поэтому 50 тысяч человек, или одна треть всех рабочих Окинавы, вынуждены обслуживать американские военные базы.

Тяжкие испытания выпали на долю жителей Окинавы. Именно здесь разыгрались самые последние и самые ожесточенные бои на японской земле. Центр последних боев – местечко Мабуни, самая южная точка острова, расположенная на стыке Тихого океана и Восточно-Китайского моря. Здесь высадились американские десанты, сюда же были стянуты остатки окопавшихся на острове японских войск. На холме находился штаб японского командования, офицеры которого перед капитуляцией, по закону самурайства, сделали себе харакири. Под Мабуни погибли двое из каждых трех, павших на земле Окинавы. Сейчас в Мабуни раскинулся Парк мира с пышными обелисками, воздвигнутыми всеми японскими префектурами в память о своих соотечественниках.

Солдатам воздают посмертные почести, между тем как страдания выпали, прежде всего, на долю мирных жителей. От губительного огня минометов и артиллерии они прятались в бетонных склепах, могильниках. И там находили свою могилу. В годы войны, в том числе в результате преступных действий японских милитаристов, на Окинаве погиб каждый третий мирный житель. В городке Итоман воздвигнут скромный обелиск в память о 240 девушках. Все они, вчерашние школьницы, ставшие медсестрами, добровольно подорвались на гранатах в момент капитуляции японских войск. Но ядом лжепатриотизма удалось отравить далеко не всех. Милитаристы беспощадно расправлялись с мирными окинавцами, не желавшими гибнуть за чуждый им лозунг «великой Японии». Недавно местное отделение демократического японского профсоюзного объединения СОХИО издало на Окинаве брошюру «Обвинение против японской армии. Свидетельские показания 100 человек, оставшихся в живых со времени массовых убийств на острове». Эта скромная брошюра – грозный обвинительный документ о кровавых преступлениях карателей, которые расстреливали, кололи штыками, рубили головы старикам, женщинам и детям.

Окончился кошмар войны, и окинавцы испытали все тяготы без малого 30-летней американской оккупации. О ее последствиях с горечью рассказывал мэр Нахи Ресе Тайра:

– Нужны годы и годы, чтобы ликвидировать огромный разрыв в уровне культурного развития населения Окинавы и остальной части Японии. Возьмите такой вопрос, как образование. В ходе войны все школьные здания были разрушены, и на восстановление их мы не получили никакой помощи – ни от японского правительства, ни от американских оккупационных властей. Не случайно профсоюз учителей стал одной из самых боевых демократических организаций Окинавы. Руководитель профсоюза, нынешний губернатор Яра вместе с преподавателями строил школы и учил детей. Школьных принадлежностей не было. И учителя чертили иероглифы на песке, сами писали учебники. Что касается американцев, – говорил Ресе Тайра, – они не внесли даже минимального вклада в культурную жизнь населения острова. Правда, они пытались создавать свои «культурные центры», обучать английскому языку, но мы противились всему этому, понимая, что такими пропагандистскими методами американцы стараются ослабить, погасить нашу борьбу за возвращение Окинавы в лоно матери-родины.

Муниципалитет Нахи недавно издал брошюру под названием «Последствия 26-летней оккупации Окинавы. Действительные факты ущерба, причиненного Окинаве армией, военнослужащими и вольнонаемным персоналом вооруженных сил США». Эта брошюра – документальная и аргументированная «черная книга» о всестороннем ущербе, причиненном американскими военными базами населению Окинавы и делу мира вообще.

Начнем с масштабов фактической оккупации. Под крупнейшую в Юго-Восточной Азии военную базу США занято 24 процента территории Окинавы. Притом речь идет о лучших землях, с которых население насильственно сгонялось, чаще всего без всякой выплаты компенсации. Окинавы не коснулась послевоенная земельная реформа в Японии. На территории Окинавы разместились 88 военных баз и более 50 полигонов, на которых находятся до 70 тысяч американских военнослужащих – от наземного персонала, обслуживающего стратегические бомбардировщики «В-52», до диверсионных групп «зеленых беретов». Использование американцами своих военных баз на Окинаве усиливается, участились заходы боевых кораблей в военно-морские базы.

Цитируемая брошюра содержит и статистику преступлений американских военнослужащих. Лишь в 1970 году они совершили 960 зарегистрированных преступлений, в том числе групповые нападения, «особо опасные преступления»: грабежи, изнасилования, поджоги и др.

В аэропорту Нахи видишь десятки и сотни американских солдат и офицеров в форме всех видов войск с орденскими планками. У многих возбужденно-радостные лица – это транзитные «пассажиры» из Вьетнама. Многие с семьями – эти завершили службу на Окинаве и уступают место свежему контингенту. Проследуем из аэропорта в близрасположенную Наху. Справа на всем пути – шеренга одноэтажных бараков за колючей проволокой, собственность военно-воздушных сил США. Слева за колючей проволокой – территория морской базы с предупреждающей надписью «Военная зона». В порту швартуются военно-транспортные суда, идущие во Вьетнам. Территория «военной зоны» забита штабелями ящиков, грудами бочек, сотнями грузовых автомашин и «джипов» с белыми звездами на бортах.

Сплошная цепь американских военных баз тянется и на юг от Нахи, в места, поражающие красотой тропического пейзажа с масличными пальмами, плодами папайи и щедрой зеленью сахарного тростника. Но красоты природы служат плохим камуфляжем. Вот пастораль курортного поселка Накагусику с изумрудным полем для игры в гольф. А рядом белоснежный песчаный берег косы Уайт-бич, где разместилась крупная военно-морская база. Военные вертолеты, казалось, пикируют прямо на поле для игры в гольф. Чуть дальше – многокилометровая проволочная изгородь, местами в несколько рядов, а за ней – военно-транспортные автомашины, радарные установки, солдатские казармы и офицерские коттеджи с гимнастическими турниками, здание армейского штаба и высоченная мачта со звездно-полосатым флагом, от которой радиусом расходятся орудийные стволы.

Мы побывали в Кодзе – втором по численности населения городе Окинавы (японцы презрительно именуют его американским борделем). В этом городе, приспособленном для нужд американской армии, нет ни одной зримой детали японского быта. Кодза – город баров, дансингов и ночных клубов с режущими японский слух названиями: «Мексиканское кабаре», «Гренада», «Пиккадили», «Аризона»...

За Кодзой расположена обширная территория самой крупной военной базы США на Окинаве – Кадэна. Здесь находят приют самолеты-убийцы, бомбардировщики «В-52» после пиратских рейдов во Вьетнам, под предлогом укрытия от «тайфуна». Здесь базируются и нацеленные против социалистических стран самолеты-шпионы. На летном поле – десятки «фантомов», которых не вместило чрево многочисленных ангаров. С оглушительным гулом пронесся «фантом», скошенные крылья которого, казалось, едва не задели нашу автомашину. Стоп! Шоссе перекрывает американская военная автомашина с желтым номерным знаком. Дорогу пересекают транспорты, на их открытых платформах установлены сигары авиационных бомб со смертоносным нервным газом. На трех зданиях виднеются вывески с надписью «Т-111 А, В и С». Это всемирный код радиоактивности. Вот еще одна надпись на английском языке: «Штаб командования боеприпасами». Это «святая святых» американских военных секретов на Окинаве. Многочисленные ряды проволочной изгороди со стальными шипами «ежей». За ней – цистерны с горючим, сотни самолетов, военных и полицейских автомашин, в глубине – массивные бункеры, где хранится атомное, а возможно, и химическое оружие.

За арсеналом с боеприпасами – копия Кодзы, американизированный город Кадэна, где, судя по надписи, разместился «штаб 1-й специальной группы военно-воздушных сил США». Почти час быстрой езды вдоль проволочных шлагбаумов базы Кадэна – и мы увидели как бы замыкающие ее пятиэтажные госпитальные корпуса, где залечивают раны битые во Вьетнаме американские солдаты и офицеры. Такой финал пути воспринимается почти как символ. Последние километры до Нахи – и снова американизированный городок Иса, где разместился штаб «элиты» – корпуса морской пехоты США.

...Широкая общественность Окинавы горячо приветствовала беспрецедентный факт в культурной жизни Нахи – открытие в крупнейшем выставочном зале города выставки «Советский Союз в художественной фотографии», организованной агентством печати «Новости». У этой выставки лучших работ советских профессиональных мастеров и фотолюбителей были многочисленные патроны: префектура Окинавы, муниципалитет Нахи, профсоюзы, в том числе профсоюз учителей, редакции самых крупных газет.

На многочисленных посетителей выставки с отлично выполненных фотографий открыто и дружелюбно смотрели советские люди, как бы мысленно желавшие населению Окинавы, всему японскому народу счастья и мира.

Журнал «Октябрь», №2.

в начало

1974

Приговор чилийской хунте[20]

В Хельсинки прошла первая сессия Международной комиссии по расследованию преступлений чилийской военной хунты. После изучения огромного количества документов и опроса многочисленных свидетелей – жертв фашистского произвола – авторитетные представители мировой общественности вынесли свой вердикт: чилийская хунта виновна в тягчайших преступлениях, в организации, при содействии империалистических сил, вооруженного мятежа, в убийстве президента Сальвадора Альенде, в ликвидации элементарной законности и самого священного человеческого права – права на жизнь.

Нужны фолианты, чтобы собрать все документы о преступлениях хунты. Но и капля воды отражает океан. Такой каплей в океане человеческого горя и гнева явились свидетельства людей, которым удалось вырваться на свободу.

] ] ]

Жестокая, очень жестокая профессия – журналистика.

1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30